Кроваво-красный, рваный горизонт легко пугает того, кто видит его с берега. А вот старого моряка на рабочей палубе он нередко, наоборот, успокаивает. Такой жёсткий свет часто появляется, когда в прозрачном, опускающемся воздухе скапливаются пыль и сухие частицы, а это обычно связано с устойчивой областью высокого давления. Небо вспыхивает ярче как раз тогда, когда атмосфера не расшатывается, а приходит в равновесие.
Опытные моряки доверяют не столько цвету, сколько устройству картины. Их успокаивают высокие, редеющие облака среднего яруса, а не тяжёлые грозовые башни. Ровные ветровые волны, идущие в одном направлении, для них важнее, чем просто бурная поверхность. Если барометр стоит ровно или ползёт вверх, это тоже хороший знак: воздух оседает, а не втягивается в новую область пониженного давления с фронтом. Для них грубое море под чистым, вылепленным ветром небом часто означает простую вещь: шторм уже ушёл или отвернул в сторону.
Старинная примета про красное небо для них не красивая рифма, а почти рабочая схема. Когда солнце низко, в свете сильнее проступают длинные волны, и сухой, запылённый воздух на западе окрашивает море в медь. Слоисто-кучевые облака при этом не растут вверх, а распадаются, ломаются на части. Вот это отсутствие вертикального разгона они и читают как безопасность, даже если вода всё ещё выглядит сердитой.
