На общедоступной трансляции рядом с космическим аппаратом несколько минут висела светящаяся сфера, а затем картинка сменилась заставкой. Этой последовательности оказалось достаточно, чтобы вспыхнула новая волна разговоров о том, что NASA якобы скрывает неопознанные объекты буквально за пределами кадра.
Инженеры, работающие с бортовыми камерами, видят в этом совершенно иную картину. Прямые трансляции с модулей и транспортных кораблей ведутся по сложным траекториям света, где обратное рассеяние, блики в оптике и цифровое сжатие превращают крошечные снежинки и капли в идеально гладкие светящиеся шары. Когда срабатывает двигатель ориентации или от термических деформаций вибрирует конструкция, отрываются мельчайшие кусочки многослойной теплоизоляции или замёрзшего топлива и уплывают в сторону. На орбите эти фрагменты ловят солнечный свет на фоне чёрного космоса и выглядят как самоосвещённые сферы, хотя на самом деле это просто пассивные отражатели.
Центры управления полётами параллельно решают задачи полосы пропускания и служебной конфиденциальности телеметрии, поэтому каналы изображения регулярно переключают: когда командам нужен внутренний видеосигнал или когда перенастраивают антенны и коммутацию. С дивана на Земле такие совпадения по времени легко принять за заговор, особенно когда в кадре заметен какой‑то объект. Но в залах управления подобные отключения фиксируются как обычная эксплуатационная рутина, а не как чрезвычайная ситуация. Для конструкторов спутников и кораблей реальная проблема — это орбитальный мусор, вероятность столкновения с микрометеоритами и контроль загрязнения, а не гипотетические гости из глубин космоса.
