
Иллюзия больших глаз в аниме
Глаза в аниме выглядят анатомически невозможными, но их движения и ритм тонко подчиняются законам человеческой нейропсихологии, используя эволюционно сформированные визуальные механизмы для считывания эмоций.

Глаза в аниме выглядят анатомически невозможными, но их движения и ритм тонко подчиняются законам человеческой нейропсихологии, используя эволюционно сформированные визуальные механизмы для считывания эмоций.

Читаю это и прям киваю: да, вот оно нормальное взросление медиа. Мне ужасно нравится, как японцы спокойно меряют аудиторию деньгами, привычками, стрессами, а не мифическим «возрастным потолком». И вообще, идея, что манга для взрослого — рациональный выбор, а не инфантильность, мне дико близка

Читая это, я прям снова вспоминаю, почему ПСЖ меня одновременно притягивает и бесит. Вроде вау‑клуб, деньги, Неймар, Месси, весь этот глянец, а по факту — витрина без стержня. Всё крутится вокруг бренда, охватов, модной картинки, а не вокруг игры как системы. И вот именно это ощущение вечного «почти» уже реально раздражает: ресурсов — завались, а характер и тактический возраст почему‑то так и не купили.

Неработающий спутник, лишенный топлива и управления, по мере входа в атмосферу все еще меняет распределение заряженных частиц, химию озона и радиационные пояса, тихо перестраивая верхние слои земной атмосферы.

Я прямо залип на этом мотиве «этика как орнамент»: цветы тут не про милоту, а про власть, амбиции и такую тихую, упёртую борьбу за статус. Особенно нравится, как каждый новый владелец чуть‑чуть перенастраивает смысл узора, как будто по шелку ведётся скрытый политический чат.

Павлины умеют летать, но недолго: половой отбор сделал приоритетом тяжелый декоративный хвост, пожертвовав эффективным продолжительным полетом.

Бигль, изначально придуманным как чисто комический персонаж, стал важной точкой отсчета в исследованиях парасоциальных связей и сместил фокус работ по эмпатии и привязанности к вымышленным животным.

Тонкий покров снега на вершинах гор возможен лишь потому, что литосферные плиты сходятся, смыкаются, изгибаются и поднимают породы, превращая глубинные тектонические удары в высокие холодные платформы для льда и атмосферных процессов.

Сильные подающие жертвуют частью «сырой» скорости ради вращения, запаса по точности и обманного полета мяча, используя биомеханику и аэродинамику, чтобы выигрывать больше розыгрышей, даже когда подача летит медленнее.

Читаю про Большое красное пятно и, честно, прям мурашки. Нравится, как этот «умирающий» вроде бы шторм упорно держит удар и даже раскручивается сильнее. Обожаю такой подход, когда через вихрь лезут в глубины планеты, а не сводят всё к банальному «шторм стихает»

Повторяющиеся прыжки и приземления в волейболе создают кратковременную механическую нагрузку на кости подростков. Она запускает перестройку и отложение минералов, повышает плотность костной ткани и усиливает прочность скелета в долгосрочной перспективе.