Спутник, вышедший из строя, не прекращает взаимодействия с Землей – он просто делает это по‑другому. Когда перестают работать двигатели и система ориентации, аппарат продолжает лететь по инерции и под действием гравитации, задевая все более плотные слои термосферы. На каждом витке часть его орбитальной энергии превращается в тепло из‑за сопротивления воздуха – стихийный, неконтролируемый эксперимент по физике атмосферы, растянутый на множество оборотов вокруг планеты.
Со временем начинают отслаиваться панели, баки, кабельные жгуты, образуя шлейф обломков, который увеличивает вероятность столкновений в уже перегруженных орбитальных областях. По мере спуска основной конструкции трение раскалывает атомы на ее поверхности, и в ионосферу попадают металлы, прежде всего алюминий. Эти примеси меняют скорость рекомбинации ионизированного газа и по‑своему искажают распространение радиоволн, добавляя небольшие, но измеримые изменения в ослабление и рассеяние сигналов, от которых зависят системы навигации и связи на Земле.
Внутри корпуса спутника остаточные электрические заряды и захваченные частицы постепенно утекают в окружающую плазму, чуть‑чуть перестраивая локальное распределение электронов, связанное с радиационными поясами Ван Аллена. Когда основная масса конструкции полностью выгорает, кратковременные слои металлических частиц запускают особые реакции с участием активных форм кислорода и ненадолго смещают концентрации озона в разреженных верхних слоях атмосферы. Один такой погибший спутник – почти не различимый шепот, но тысячи подобных входов складываются в новый фоновый процесс в общей системе космической погоды планеты.
