Кошачий нос реагирует не на каждую резкую вонь подряд. Он работает как узкий, заранее запрограммированный фильтр. Важна не сила запаха, а то, насколько молекулы похожи на сигналы еды, добычи или общения с другими животными. Поэтому рука, которая пахнет потом, кожным салом и недавним обедом, нередко интереснее для кошки, чем дорогая дразнилка, лежащая без движения на полу.
Исследования кошачьего обоняния указывают на особую роль отдельных аминокислот, летучих жирных кислот и соединений, похожих на феромоны. Молекулы, родственные таурину и другим серосодержащим аминокислотам, кошка может считывать как следы добычи. Короткоцепочечные жирные кислоты из пота напоминают ей запахи, которые остаются на теле пойманного животного. Орган Якобсона и основная обонятельная система у кошки работают как две параллельные линии восприятия, а сигналы от них сходятся в лимбической системе и воспринимаются как награда.
На человеческой коже одновременно присутствует сразу несколько привычных для кошачего «шаблона» запахов. Остатки еды на пальцах запускают поисковое поведение, связанное с питанием. Выделения сальных желез и жир с кожи головы дают стойкие жировые сигналы. Пот приносит молочную кислоту и другие метаболиты. Следы слюны на кончиках пальцев и лёгкие запахи, которые создают кожные бактерии, дополняют общую картину. В итоге получается сложная «карта запахов», куда богаче любой фабричной спреи-игрушки с кошачьей мятой. Для кошки твое тело — это постоянно обновляющийся поток данных, а игрушка остаётся неподвижным и однообразным предметом.