Меня сильнее всего зацепило вот что: туманность сияет не вопреки своей пустоте, а именно из-за неё. Честно, от этой мысли даже не по себе. Нравится, как сухая физика тут вдруг выглядит почти магией: несколько атомов, жёсткий ультрафиолет — и темнота уже светится.
Свечение туманности — не признак плотности. Это чистый физический фокус. Газ там настолько разрежён, что по сравнению с ним даже лабораторный вакуум кажется густым. Но редкие атомы не остаются в покое: жёсткое ультрафиолетовое излучение соседних горячих звёзд буквально раскручивает их до предела. Энергия накапливается, а потом возвращается обратно уже в виде видимого света.
На вид это почти неправдоподобно, хотя для физики излучения тут нет ничего экзотического. Энергичные фотоны выбивают электроны из атомов водорода — так начинается фотоионизация, и газ превращается в ионизированную плазму. Потом электроны снова соединяются с атомами и испускают свет строго определённых длин волн. Отсюда и те самые яркие линии в астрономических спектрах: красный водород, зелёный кислород. А когда даже несколько атомов приходятся на каждый кубический сантиметр, но всё это растянуто на световые годы, получается уже огромная светящаяся поверхность.
Самое поразительное в другом: пустота светится удивительно эффективно. В космосе почти нет пыли, которая могла бы поглотить этот свет, и нет плотной атмосферы, чтобы рассеять энергию и увести её в тепло. Поэтому значительная часть полученного заряда уходит наружу именно как излучение. А длинные выдержки и чувствительные приборы собирают это слабое свечение по колоссальным объёмам. В итоге тонкое облако вдруг оказывается ярче тесных звёздных полей и чистым цветом выдаёт, сколько яростной энергии прячут его невидимые звёзды.