Та Луна у горизонта немного запаздывает. Совсем чуть-чуть — примерно на 1,3 секунды. Её свет всё это время летит через расстояние между Землёй и Луной и только потом попадает в человеческий глаз. Сцена кажется мгновенной, но на деле до нас доходит маленький кусок прошлого, задержанный сигнал от тела, которое всё это время продолжает двигаться в космосе.
Самое любопытное тут в другом: задержка крошечная, но железная. Свет несётся со скоростью около трёхсот тысяч километров в секунду, и всё равно фотонам, отражённым от лунной поверхности, нужно чуть больше секунды, чтобы добраться до Земли. За это время Луна успевает сместиться по орбите, а Земля — повернуться. Поэтому мы видим не её положение в тот самый миг, а видимое положение, которое выстраивается по прямому лучу света. Астрономы это учитывают. Иначе нельзя: при наведении точного телескопа или расчёте траектории космического аппарата даже такая мелочь уже имеет вес.
За этим спокойным лунным светом стоит довольно жёсткое правило. По специальной теории относительности никакая информация не может двигаться быстрее света. Значит, любой далёкий объект — не только Луна, но и галактики — мы всегда видим такими, какими они были, а не какими являются в эту секунду. Просто в случае с Луной задержка слишком мала, чтобы замечать её в быту, и всё же достаточно реальна, чтобы её измерить. От этого привычный лунный восход вдруг ощущается немного иначе.
