Мозг, меньше рисового зёрнышка, управляет навигацией в масштабах целого континента. Перелётные бабочки следуют маршрутами, по которым сами никогда раньше не летали, но из поколения в поколение попадают в одни и те же места размножения и зимовки.
В центре этой системы — солнечный компас в так называемом центральном комплексе, скоплении нейронов, которое кодирует положение солнца. Этот компас работает в паре с внутренними циркадными часами в усиках, которые в реальном времени «подправляют» смещение солнца по небу и не дают бабочке сбиться с курса. Вместе эти механизмы позволяют сохранять одно и то же направление полёта на протяжении тысяч километров, даже когда картина неба над насекомым постоянно меняется.
Клетки крыльев содержат светочувствительные молекулы, улавливающие узоры поляризованного света и дающие дополнительную ось ориентации, когда облака размывают солнечный диск. Магнитное чувство, вероятно основанное на работе белков криптохромов во взаимодействии с геомагнитным полем, служит резервным каналом, когда зрительные ориентиры исчезают. Память в грибовидных телах не хранит карту в привычном для человека смысле: она лишь подстраивает базовые, генетически заданные правила ориентации, благодаря чему каждое новое поколение может отправляться в путь по маршруту, который ни одна отдельная бабочка до этого лично не проверяла.
В итоге получается навигационная система с минимальным энергопотреблением, чья основная проводка прописана в ДНК, чьи правила движения рождаются из работы нейронных цепей и законов чувствительности органов чувств, а точность показывает, насколько мало нервной ткани на самом деле нужно, чтобы решить задачу, до сих пор ставящую в тупик инженеров.