Гладкая морская поверхность на самом деле никогда не бывает неподвижной. По воде постоянно бегут крошечные рябинки, несущие сведения о дальних ветрах, мигрирующих приливах и совокупном гравитационном воздействии Луны и Солнца. Каждый гребень и каждая впадина несут в себе энергию, когда‑то внесённую в океан далеко отсюда и затем распространённую по поверхности за счёт распространения волн.
Физики описывают эту беспокойную картину с помощью теории волн и гидродинамики. Локальные капиллярные волны, рождающиеся за счёт поверхностного натяжения, скользят поверх более длинных гравитационных волн, форму которых определяют крупномасштабные перепады давления и приливные силы. То же самое гравитационное поле, которое управляет орбитальным движением и определяет величину приливов, слегка, но измеримо, изменяет высоту уровня моря.
Спутниковая альтиметрия и прибрежные волнобойные буи отслеживают эти колебания, превращая океан в глобальную сеть датчиков. Едва уловимые изменения периода, амплитуды и направления волн выдают перестройку полей атмосферного давления, отдалённые штормовые системы и крупномасштабные приливные течения. Даже в те дни, когда наблюдателю на палубе море кажется тихим, поверхностная рябь незаметно ведёт непрерывный журнал того, как ветер, вода и гравитация небесных тел всё время договариваются между собой.
